Thursday, October 13, 2011

我與黑格爾的恩怨(續)

 
我與黑格爾初見面不太愉快(見我與黑格爾的恩怨),我想他心底已經記下我聲音形貌。那段時間我常常趁休假去找住在台中的姐姐,每回我進門,黑格爾總是高高端坐舔著腳掌,一面斜睨我一眼似在說:「搞清楚,這房間是我先住進來的,你這個新來的」我也不甘示弱回看他一眼:「先住進來又怎樣?她是我姐姐我認識他二十幾年了,你算老幾啊毛畜生」

聽說貓咪探索會循序漸進的探索空間,那一晚,正是黑格爾想要探索房門外世界的開端。當時我窩在床上看書,姐姐百無聊賴地看著其實沒有什麼新聞但是硬要播報的晚間新聞,而黑格爾想要出房門。

「檢方原起訴廿一人」
「喵
「一審認定金控合併非總統職權,均判決無罪-
「 喵」
「馬維辰未上訴喵,無罪定讞外,喵----檢方上訴廿人喵,高院認定陳水扁介入金控合併案並收賄,九人改判有罪喵。」

「黑格爾閉嘴,我在看電視」我姐握著遙控器下令
「喵!」他聽到了,而且回答得很大聲。

「其中,陳水扁判刑十八年喵喔喔喔~,褫奪公權九年」
「喵喔喔喔喔~」
「併科罰金一億八千萬元;吳淑珍貪汙及洗錢判刑十一年、褫奪公權八年 …」
「喵喔喔喵喔~」

「黑格爾安靜一點,我警告你喔」
「併科罰金一億兩百萬元喵喔喔喔喵喔;喵喔馬永成曾幫陳水扁喵喔喔喔喔到國泰金控向蔡宏圖拿喵喔喔錢,並居中協調金控合併喔喔喵喵相關事宜,依貪喵喔喔喔汙共犯判刑八年、褫奪公權六年嗚嗚嗚嗚喵喵喵喵嗚」

在新聞與黑格爾大聲唱和中,我聽到一聲極輕微的「啪」(啊理智斷裂的聲音)
啊,要糟! 我姐姐的理智斷了。

 說時遲那時快,我姐姐一把抄起黑格爾往房門外一丟,碰的ㄧ聲把房門關上。
「這麼喜歡外面去外面啊,去當別人家的孩子啊別人家的貓啊,吵死了看個電視也不行喜歡外面不要進來啊,去啊去啊去啊」
沒錯,我姐姐的理智完全斷裂
奇怪的是,在房內喵高喵低的這傢伙,在門外竟然靜悄悄的。

「嗚…」門外傳來幽幽的低鳴,
「嗚…」如泣如訴比琵琶行還感人。
「哭!哭也沒有用!現在哭來不及了啊剛剛請你安靜一點為什麼不要?哭你以為哭我就會讓你進來嗎?現在哭有用嗎?剛剛想出去現在想進來啊?這麼方便的啊」


我連忙翻身下床,一邊勸一邊拉開房門
「哎呀別這樣嘛你說是不是,你看看這樣吵到對門的不是很不好嗎?他要進來讓他進來嘛,都已經在門外哭了很可憐耶,何必這樣呢?」

才把門拉開,黑格爾咻地一聲從腳縫中鑽進來,沒想到我姐姐竟然使出足球的招式,拜託,從來不運動的魏琬玲耶這時腿腳靈活一勾一拐,左截右攔堵住黑貓的路(我就知道我姐是個運動員的料)。害我連勸帶拉「哎喲,讓他進來嘛,幹嘛鬧成這樣你說是吧何必呢?知道錯了嘛他你看看多可憐尾巴都低下來了,是不是喔黑格爾你說你進來會安靜對吧,對吼對吼」

黑格爾不愧是流浪過的,十分識趣會看臉色,趁我說話一溜煙竄到床底下,靜悄悄連聲響都無。我姐姐兀自念著:「不是啊,他這樣很煩啊…」一邊咕噥著一邊回去看電視。我撿起我的書繼續窩在床上。

不知不覺間,黑格爾又跳到桌子上,尾巴輕輕掃著桌面,一雙綠眼睛晶瑩如玉盯著我:「喵,這次算我欠你一次,不過我還是先來的,你是新來的,要記住啊」
記住,你是新來的」

(後來,黑格爾一次又一次用行動證明我是「新來的」他是「先來的」,不過那是後話了。)

Monday, October 10, 2011

寫在司徒強紀念party之後

-->
強哥,我看完張愛玲的小團圓了。
那一天在夏志清老師家裡,我瞥見茶几上有一疊張愛玲的書。非常想拿小團圓讀但是不敢造次,因為小團圓壓在「對照記」底下,結果我拿起了對照記翻著。強哥踱來我身邊說:「你看張愛玲?」

對啊,我看。

接著我們兩個人一起仰望夏老師無邊無際的書櫃,強哥問我:「看過巴金沒有?看過茅盾沒有?」

巴金看過一點點,茅盾沒有。

我小心翼翼的說:『巴金這個時代看起來有一點
強哥爽快接口:「過去了,那個時代」
然後強哥指著架上的呼蘭河傳說:「這個可以看看,好可惜的啊,死的很早」

我要搬離紐約那一週,百年難得颱風地震ㄧ起來,地鐵罕見地全面停駛,我坐在窗前望河水變濁雨勢變大,正擔心傢具賣不掉,卻收到阿定的e-mail說強哥住院。

兩天後地鐵好不容易通車,我跟ㄧ群朋友約著要在醫院集合探望強哥,為了趕時間我在 1st ave像馬一樣撒著蹄子奔跑,夾腳拖鞋的啪嗒聲響徹整條街,總算趕上了。醫院不知道為什麼建得跟迷宮一樣拐來彎去,彎得我暈頭轉向。大概在第五個轉彎處我心想:「阿定這兩天一定累壞了。」「啊該死我忘了準備阿定的食物!」(好在後來發現農欣有準備 )。一行人坐在會客室等待時,我跟國恆還拿 Grey’s Anatomy開玩笑,氣氛輕鬆。

沒有想到,走進病房大家團團圍著強哥之際,我竟然待不住。一年多前外婆辭世的時候我未及趕回去,大約我心裡頭沒有原諒自己。眼下這個場景讓我想起太多我一時還沒有辦法面對的東西。要是忍不住哭了就太糟糕,我得快點告辭。我得快點告辭。

大伙你一言我一語聊了幾句,我說:「強哥,我要回台灣囉,我先走囉」
強哥躺在病床上,身子非常非常薄,對我伸出手示意我走近,我上前緊緊握住強哥的手,口中還笑:「強哥加油你一定會好的啦沒問題」

那手掌很暖,骨頭很細。
人都說「某某人有風骨」,文人風骨,大概就是強哥這般,在紐約一滾幾十年。沿街一站風吹起他的袍袖,你依然覺得眼前站著一個宋代文人,雅丹青識詩書,跟你聊「某某大詩人的詩是好的,但是字柔媚無骨」之類的,現代人很少這麼說話了。

沒有想到醫院那一握,竟是最後一握了。
上飛機的前一天收到強哥走了的消息,震驚的老半天說不出話來,而之後第一個想法是「糟了,這下阿定不知道又要幾天不吃飯了」,一到台北,我立刻訂了「小團圓」跟「呼蘭河傳」,像是要補償什麼似的發狠讀。

強哥,我讀完了小團圓,闔上書後好想問問你的看法啊。好想知道你怎麼看這本幾乎剖白的自傳式小說。「凡路總有盡頭,凡人總有歸向」(是吧?)

強哥,今天大家都有來呢你一定有看到吧,會場備的飲料就是可樂咖啡跟絲襪奶茶,沒別的。劉紹爐老師自告奮勇跳了兩支舞,而且其他前輩都有努力忍住眼淚。
我環顧四方,不知道為何總覺得你才剛剛走離會場,衣袖飄飄。


後記:強哥走了,一直到現在我好像沒有接受這件事情。
接受?正視?理解?  抓不準要用什麼詞,大致上就是覺得他好像還在,而且會一直在。(說不定他真的在喝著可樂側著頭看我接下來要寫甚麼,微微笑說「小朋友啊」)


Wednesday, October 05, 2011

The Book of Mormon



一個音樂劇瞄準某個宗教並且極盡調侃之能事?!
唔,聽起來比玩火還危險。要是我是投資人一定眉頭緊皺好好飆提案人一頓,用力把企劃案往桌上一扔:「你覺得這可能會賣嗎?你說啊你說啊豬腦!」不過好險世界上有些投資人慧眼獨具心胸大度,因此我們才有緣一睹“The Book of Mormon “這一齣鎖定摩門傳教士的作品。

面對荒謬不正義的世界,有些人選擇拿起槍掃射,有些人躲起來寫文章,有些人把它編成一齣音樂劇,南方四賤客的Trey Parker Avenue QRobert Lopez 就屬於此例。兩人合作發揮賤死人不償命的風格,把 The Book of Mormon 推向新一波熱潮,一舉拿下2011年東尼獎最佳音樂劇,由於叫好又叫座,票價一路水漲船高,一張partial viewmezzanine的票要價159美金(中後排旁邊的位置,無法看到全部舞台)。  若是想要一樓orchestra的好位子,恩,已經排到2012年的三月囉。

貧窮如我,當然是付不出這種票價,決定來試試 lottery看看能不能好運抽到第一排座位(一張32.5 usd),顯然抱持這種想法的不止我一個人,兩次去抽票都遇見滿滿的人潮,把整個49街擠得水泄不通。

兩次抽票都失敗。我後來排了站票,在大雨中等了一個小時,終於拿到兩張熱騰騰的票券($27usd),站票?整場都站著看?沒錯,站在orchestra最後一排,當你發現坐在你前頭的腦袋個個都付了兩百美金以上,你就會覺得自己真是超幸運賺到啦。

非洲傳教這種好題材,一定要嘲笑一下獅子王

The  Book of Mormon描述一對摩門傳教士到烏干達傳教的故事。一個是摩門教中的模範生,一個是宅男科幻迷,這一對極端不相配的搭檔要怎麼在軍閥割據愛滋橫行的村落宣揚真理的信仰?信仰,文化衝突,在地化這些每年社會科學研討會出現的詞,變成活生生的情節上演,而且,非常好笑。編劇實在天才,整場笑聲沒斷過,前衛如我聽到部份對白還是忍不住摀住耳朵大叫「這是合法的嗎?這真的可以嗎?」 (我是說,在一個鈔票上印著“In god we trust”的國家公開大聲唱“Fxxk you God in the cxxt”,這真的可以嗎?)


我一直相信高明的諷刺是雅俗共賞的。一樣笑聲,有些人笑笑開開心心回家就忘,有些人笑著笑著對照起現實生活中種種無奈,笑中就帶著淚光了。我一面笑一面問自己,「為什麼好笑?」


為什麼會好笑呢?一些我們習以為常的事情一旦大聲被說出來,竟然是如此好笑,為什麼呢?到底是心裡頭的狂想太狂還是世界太假惺惺?我渴望安逸的生活,每天有人帶我去遊玩,最好是住在迪士尼樂園裡頭天天跟跳跳虎玩家家酒。但是我不敢說出來,我被訓練得很好,學會很多字彙讓最虛無縹緲的想法顯得高深莫測創意十足(比如:「我覺得我們要重新思考外交的意義以及藝術文化可以扮演的角色」 rethink, rethink!),啊我不敢承認其實我很懶惰,很想把我的理想種在遊樂園裡頭,遊樂園裡怎麼樣也只是摩天輪上上下下不會一失足就粉身碎骨。但是,我不敢承認,我還是假惺惺地,隱藏我好逸惡勞的事實。

所以,當劇中人高唱“Orlando表明他最想去迪士尼傳教的時候,我笑得最大聲。



“ I am  Africa”“Hasa Diga Eebowai”兩首歌正面挑戰全球資源極端不平均的狀態下援助與傳教是否如想像中的理所當然。當舞台上一群白人傳教士手牽手高唱“We are Africa~ Africans are Africans but We Are Africa”時,很難不想到一些明星的舉動(我心裡絕對沒有閃過安潔麗娜裘莉身影喔) 這“ I am Africa" 這首歌若是拋出一個問題,那麼“Hasa Diga Eebowai”這首歌回的更乾脆利落

“If you don't like what we say
Try living here a couple days.
Watch all your friends and family die.”

(你們這些外地人少在那裡惺惺作態說我們未開化,不這樣我們怎麼活下去?)



主題曲“I believe”堪稱經典,每一句笑料都是對於現實生活的反諷,句句笑中含針。
 退一萬步,擁有信仰是多麼令人羨慕的事情,不管世界再黑都有依循的目標永遠不會迷路。對於摩門教徒,我仍是很欽佩的(但還是要附上連結跟部份歌詞!)

I BELIEVE- From The Book of Mormon

“I believe that the Lord, God, created the universe.
I believe that He sent His only Son to die for my sins.
And I believe that ancient Jews built boats and sailed to America
I am a Mormon,
And a Mormon just believes.”

“I believe that God has a plan for all of us.
I believe that plan involves me getting my own planet.
And I believe; that the current President of The Church, Thomas Monson, speaks directly to God.
I am A Mormon,
And, dang it! a Mormon just believes!”